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Lorsque nous lisons ou entendons des noms comme Van 
Gogh, Cézanne ou Matisse, nous n'avons pas l'impression 
d'avoir affaire à des artistes ayant créé des œuvres appartenant 
à un passé révolu. Nous sentons — et ceux qui ont des affinités 
particulières avec la peinture savent — que ces peintres-là 
sont partie constitutive de l'art pictural moderne. C'est que la 
peinture a rompu ses liens avec ses référents traditionnels, 
avec « le monde comme un étant-là », qu'elle s'est faite abstraite 
et, dès lors, les créateurs de formes, de masses et de couleurs 
qui l'ont libérée de son asservissement à la réalité externe, à la 
fin du XIXe siècle et au début du XXe, ne cessent jamais d'être 
actuels. 
Il n'en va pas de même en théâtre et en cinéma. Lorsque 
nous lisons ou entendons des noms comme Meyerhold ou 
Eisenstein qui, pourtant, renvoient à des artistes qui ne sont 
pas si éloignés de notre époque, c'est par en arrière que nous 
nous sentons ramenés, dans un passé d'archives qui ne semble 
plus guère coller à ce que sont pour nous l'art de la scène et 
l'art cinématographique. C'est que le théâtre et surtout le 
cinéma sont, dans leur production courante, des arts de la 
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représentation ressemblante du réel, ayant le réfèrent-réalité 
bien chevillé au corps. Ce qui plaît au spectateur de la scène 
comme de l'écran, ce sont des pièces comme Une Journée 
Particulière et des films comme Out of Africa. Il n'est donc pas 
étonnant que des créateurs de formes en mouvement, comme 
Meyerhold et Eisenstein, qui se sont acharnés à désarrimer, 
l'un le théâtral, l'autre le filmique, de leurs référents réalistes, 
et qui d'ailleurs ont été taxés de «formalistes» de leur vivant, 
nous paraissent non seulement loin de nous mais encore à 
l'antipode des pièces de théâtre et des films que nous aimons. 
Aussi, nous a-t-il paru intéressant de proposer aux lecteurs 
d'Études Littéraires une réflexion sur ces deux grands pionniers 
russes, sur leur méthode et leur esthétique et, singulièrement, 
sur l'influence parfois visible mais la plupart du temps insoup-
çonnée qu'ils exercent sur le théâtre et le cinéma d'aujourd'hui. 
Si la théorie et la pratique stanislavskiennes occupent une 
place importante dans nos propos — de manière explicite 
dans les articles sur le théâtre, en filigrane dans les articles sur 
le cinéma —, c'est qu'il nous faut les avoir bien en tête pour 
saisir correctement la spécificité des approches esthétiques et 
révolutionnaires de Meyerhold et d'Eisenstein. Par ailleurs et 
pour les mêmes raisons, il nous fallait insérer au milieu de 
notre recueil d'études une réflexion sur le réalisme-socialiste 
soviétique. Et pour cause, ce mouvement marque un retour en 
force de l'alibi réaliste, du héros représentatif et bien en chair 
qui donne l'impression du monde réel, au triomphe par consé-
quent de Stanislavski sur les avant-gardistes Meyerhold et 
Eisenstein. 
Ces deux géants de la scène et de l'écran — ces 
«apocalyptiques», comme les désignerait Umberto Eco pour 
les opposer aux « intégrés» — ont été balayés de leur vivant 
sous la poussée irrésistible et fascinante (parce que jouant à 
fond de train sur nos désirs d'identification) de ce qu'on a 
appelé « l'illusion référentielle ». Le balayage s'est fait d'autant 
plus facilement, dirions-nous, que de par leur théorie de l'art et 
dans leurs essais formels, ils refusaient de se retenir à la réalité 
comme « un étant-là ». 
Mais justement, c'est cela, au bout du compte, qui fait la 
supériorité artistique et, pour qui sait voir (et nous pensons 
que nos collaborateurs l'ont bien vu), la perpétuelle modernité 
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de Meyerhold et d'Eisenstein. En se distanciant du réel externe 
et ponctuel, ils ne cessent de hanter les expérimentateurs de 
formes, ils s'infiltrent chez les stanislavskiens, ils vont même, 
subrepticement, jusqu'à prêter main forte aux stratégies com-
merciales de l'identification. 
